专访“前革命魅力博物馆”创始人斯韦特拉娜·雷库诺娃

我们本次采访的主角是前革命魅力博物馆的创始人——斯韦特拉娜·里库诺娃。我们聊了她从国际银行业到收藏古董并创建博物馆的历程，以及是什么让前革命时代的魅力对当代观众特别有吸引力。

斯韦特拉娜，请讲讲你走上收藏之路的经过：一切是如何开始的？

这是一个贯穿一生的旅程。关于寻找与内在自我和解：真正喜欢、热爱并推动自己前行的事物，关于那些能给予资源的东西。关于内心的自由与创造力。我在莫斯科市中心长大——彼得罗夫卡大街。父亲在彼得罗夫卡当大官，母亲在斯托列什尼基的一家裁缝铺工作。我们没有郊外别墅，我的童年全部在莫斯科的历史中心度过。我和父母、也曾独自多次走过这样的路线：库兹涅茨基桥—斯托列什尼基—大德米特罗夫卡—特维尔大街—彼得罗夫卡—涅格林卡。那时这条路看起来很自然、很平常。

我清晰地记得库兹涅茨基桥上那一排排旧书商和奇怪的画家。那是一个特别而神秘的世界——一种只有本地人才似乎知晓的文人秘密。我一直很喜欢那个地区。但最难忘的夜晚是在特维尔大街上母亲朋友们的“老式”公寓里过的。也许是那高高的天花板，或是这些公寓里弥漫的气味——充满奇珍异物，我都会头晕。也许正是在那时，我“感染”上了对老莫斯科和古董的一种热爱。

我母亲在靠近特维尔的一家裁缝铺做艺术补缀工。我常常在成衣仓库等她下班，能花上好几个小时打量各式服装、各种纸样碎片、布片、珠子和美丽的彩线。
晚上我喜欢听收音机。那时每个厨房里都有个小收音机。外观看起来并不起眼，声音有时嘶哑并伴有杂音，但它带来的节目和广播剧是多么动人！也许正是在那时我变成了一个热衷于历史、文学和文化的听众。

后来突然来了改革——我的生活急转直下。我们住的公寓被拆散安置，我们搬到郊区的一套大房子。随后我毕业并考入当时很受欢迎的普列哈诺夫学院。我并不太清楚自己想成为什么人——是和一个同学一块儿去填的志愿。常见的情形是她没考上，我却考上了。所以我就学习、努力做个负责的学生，并以优异成绩毕业。

那时候日子动荡，“神父时代”。没时间多想——必须赶快融入成年生活。所以当有人提议我去银行实习并留任时，我二话不说就答应了。就这样开始了。随着时间推移，我工作的银行换了好几家——职位和薪水都在上升。
我结了婚，生了女儿。生活如常。然而随着时间推移，这种“幸福生活”里开始积累一种忧郁。我极度缺乏创造力、自我表达和一些真正、真实、能为人带来光和价值的东西！起初我试图压抑这份感受。别人会问我：既然我的职业报酬很好，为什么还需要艺术和文化？

转机出人意料地出现了。在我无数次国内外出差中，我开始在跳蚤市场收集小古董和稀有古物。一切始于卡梅欧（浮雕肖像），随后出现了首饰、望眼镜——收藏之路就这样展开。亲友们既惊讶有时也批评我，但我很喜欢这一切！

随着时间推移，我的复古收藏不断扩大：出现了小雕像、茶几、装饰台等诸多不太实用的物件。母亲时不时抱怨，但我要停手并不在计划之中。然而在这拼图中似乎缺少某个元素，我有时会问自己：我的真实使命是什么？或者用现在的说法，该是“天命”吗？

您从国际银行业走到创建博物馆——是什么促使您改变职业领域？在创建博物馆时哪些职业技能派上了用场？

西方国家对俄罗斯实施制裁改变了许多人的命运——也包括我的。当时我在一家土耳其银行工作。一次上司告诉我，由于新一轮制裁，公司无法继续雇佣一名俄罗斯籍员工。这对我而言犹如晴天霹雳！但我选择以积极的心态看待——把它当作上天的信号。命运终于给了我一个机会，让我跳出那个死循环。

于是我决定向内看，回想到底什么是真正让我热爱、让我呼吸的东西。不知道为什么，我的iPhone“猜到”了：在搜索建议里弹出一个名为“工程师视角导游培训”的招生信息。我想：“我也许不会当导游，但能学到很多有趣的文化知识——还能在聪明人中间转移注意力！”

这段学习成为纯粹的灵感源泉。最令人愉快的时刻是准备并撰写毕业论文！我反复思考题目，最终基于两个因素做了选择：场地位于该区域以及我的金融背景。我的毕业导览名为“库兹涅茨基桥建筑中的老钱（Old money）”。关于前革命时代的博物馆的想法我早已心中有数——随着时间流逝，我意识到自己拥有实现它的所有工具。

这是怎么做到的？很简单。我在库兹涅茨基桥听导游讲解——每个人都说：库兹涅茨基曾是时尚中心，是前革命莫斯科最昂贵的街道。但光听讲述无法真切感受：过去是触摸不到的。于是我想：如果我的收藏能成为通往那个时代的门呢？让每个人都能感受到舞会礼服的沙沙声、试戴高礼帽或通过单目望镜观察——真正沉浸于过去。

这是从处理数字转向处理意义的一次转变。在某一刻我明白：那些沉睡在古物里的故事，比股市图表更能触动我。出乎意料的是，我的银行背景不仅有用——它成了基础。

创建博物馆是一个复杂的项目，过去职业带来的技能成为其基石：
• 财务规划让我把梦想变为现实；
• 战略思维帮助我打造独特的概念，激发想象并促使访客去思考贵族社会的伦理、道德与礼仪；
• 谈判技巧让我能组建团队并找到合作伙伴。

本质上，我把博物馆当作一个具有特殊使命的商业项目来构建：我们不是追求金融利润，而是投入到俄罗斯历史的普及，创造文化价值，并为访客带来难忘的体验。

在您看来，是什么让前革命时代的魅力对当代观众如此吸引？

我们生活在一个数字化、短暂的魅力时代。一个社交媒体主导的时代，地位由点赞衡量，美由滤镜定义。在这种轻薄与易逝的背景下，我们潜意识里渴望真实。前革命的魅力是有形的、可触摸的……也是危险的。那是一个美需要付出代价的世界——从紧束的束腰到贵族追求的苍白肤色可能用到微量砒霜。名誉需要多年积累，却可能因一记挥扇而坍塌。每次出席社交场合都是一场策略行动，每件珠宝都是声明。

当代观众被吸引的并不仅仅是审美，他们被戏剧性、高风险所吸引，觉得每件物品后面都隐藏着更大的东西：命运、资本、爱情或悲剧。我们已厌倦一次性的事物，渴求永恒。而我们在这个脆弱却真实的“时代之镜”中找到了它。前革命的魅力不仅仅是时尚，它是一个充满意义的宇宙，每件配饰皆为密码，每个动作都是信号。

对疲于数字噪音的现代人来说，触碰一个不仅靠银行存款而是靠王室气度和左右社交的能力来定义地位的时代，令人极为着迷。在那里，一顶礼帽的价值可能超过一年的工资，一个透过扇子的眼神就能决定一笔交易的成败。

那是一个金钱不仅是手段，更是舞台的世界，每个人都在演绎自己的角色，华服背后暗藏阴谋与激情。今天我们在寻找让生活更深刻的意义与仪式——而正是贝尔·埃波克时代（Belle Époque）给了我们这些。

博物馆的收藏如何补充？

博物馆就是我最心爱的收藏，遍布世界各地。每件展品都有它自己的故事与回忆：

• 有时是朋友提示我该去哪里寻找；
• 有时我在拍卖会上发现稀罕物；
• 有时是某位同事提出或捐赠家族传物；
• 还有时，热心人在社交网络上把文物带来，希望为后代保存。

我非常珍视这些，因为这不仅仅是物件，而是能量、记忆与善意的交换，是希望把自己的名字写进历史的愿望。每件物品都要经过我之手，我总是在寻找的不仅是美，更是它所承载的历史与时间的秘密。

博物馆有哪些导览项目？

• “俄国魅力的戏剧性秘密：沉浸于19世纪的时尚与风格”——常规主导览。
• “前拉斐尔派的兄弟会。被诋毁的绿色仙子：波希米亚之饮——苦艾酒的兴衰与复兴史”。
• “库兹涅茨基桥：金钱狂热之地。如何通过改变金融观念来培养吸金能力”。讲述改变莫斯科面貌的大亨与银行家的故事：他们的金钱思维今天如何运作？

我尤其自豪的是我们周四的“金融早餐”系列——它们展示了过去的经验如何帮助当今的赚钱方式。例如：“债券：从波利亚科夫的帝国到你手机里的应用”。

正在筹备中：
• “巴黎债务与莫斯科女商人的挥霍：俄国女士们如何在库兹涅茨基上挥霍丈夫的财产”。讲述百万级消费、虚假账单与时装商的秘密情人。
• “天鹅绒破产术：贵族如何掩饰败落。如何在口袋空空时依旧显得富有——技巧与把戏”。

“时代之镜”博物馆有哪些长期规划？

前革命魅力博物馆是通往1812—1917年莫斯科的时光机，收藏着该时期的真实展品，那一时代通常被称为贝尔·埃波克（Belle Époque）：原装裙撑、年代可达两百年的舞会礼服、折叠礼帽、手杖、束身衣、波希米亚式望眼镜与单目镜、拉勒（Rallet）、布罗卡尔（Brockar）等香水瓶与香水，以及成百上千件稀有物品。

我们项目的使命是围绕博物馆打造一个拥有共同文化价值观的社区。在现场讨论中我们触及广泛话题：从文学、时尚、生活方式与审美，在真实古董营造的氛围中反思通过历史经验看待未来的可能性。‘时代之镜’俄罗斯沙龙的讲堂汇聚历史学家、艺术史学者、收藏家以及所有同样珍视古董文化价值的人。

---